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Max fusese rănit a doua oară și tot a doua oară era trimis 
acasă de pe front. 

Prima dată, în 1941, fusese un erou cuceritor. Pe dru‑
mul înapoi spre Kallenheim, oamenii îi acordaseră foarte 
multă atenție. Fetele se înroșiseră în prezența tânărului co‑
mandant de tancuri în uniforma lui neagră, cu brațul într‑o  
fașă legată de‑a curmezișul pieptului, pe care trona Crucea 
de Fier. Oamenii mai în vârstă fuseseră încântați să‑l vadă 
pe unul dintre luptătorii lor întors de la război. Zâmbiseră, 
îi oferiseră mâncare, încercaseră să‑i facă cinste cu băutură. 
Îi făcuseră fotografii, îl întrebaseră despre campanie.

Acum, lucrurile stăteau altfel. Era 1944. Fusese decorat 
cu a doua Cruce de Fier Clasa I. Dar nu existau zâmbete, 
nu existau oferte de mâncare sau băutură, nici fotografii. 
Majoritatea celor înghesuiți în trenurile întunecate îi evitau 
privirea, însă nici chipul lui sumbru nu mai invita la abor‑
dări. Atitudinea nu‑i mai era tinerească și prietenoasă. Dacă 
civilii se uitau la Max, o făceau oarecum acuzator, de parcă 
l‑ar fi învinovățit pentru lipsurile lor.

Primăvara anului 1944 era una amară. Campania din 
Rusia se încheiase cu o catastrofă, iar acum, răzbunătoarea 
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Armată Roșie a lui Stalin se îndrepta inevitabil spre Germania, 
dinspre est. Britanicii și americanii aveau să vină în curând 
dinspre vest. Germania era devastată de uriașe raiduri de 
bombardamente aeriene. Nu era de mirare că nimeni nu vor‑
bea cu Max.

Îl durea capul. Șrapnelul rusesc care îi crestase scalpul și 
îi pătrunsese în craniu îl lăsase cu migrene și un țiuit per‑
sistent în urechi. Uneori, vederea i se încețoșa sau vedea 
dublu. Petrecuse câteva săptămâni într‑un spital militar din 
Polonia. În cele din urmă, fusese considerat suficient de să‑
nătos pentru a petrece Paștele cu familia și i se acordase un 
permis de trecere pentru lungul drum de întoarcere acasă. 
Ghemuit în mantaua grea din piele, a încercat să doarmă în 
lumina albăstruie slabă a compartimentului, dar zdrunci‑
năturile trenului făceau acest lucru imposibil.

Ca și când lucrurile nu ar fi fost suficient de neplăcute, la 
Dresda, doi polițiști din Gestapo au dat buzna în comparti‑
ment și au cerut să‑i vadă actele. Îngrijiți și bine hrăniți, ca toți 
cei de felul lor, l‑au interogat de parcă era dezertor – el, care 
luptase pe Frontul de Est, în timp ce ei se îndopau cu bere și 
cârnați, cu picioarele pe birouri. Aproape că s‑a așteptat să‑i 
ceară să‑și desfacă bandajul care încă îi acoperea capul și să‑și 
arate rana. S‑au oprit la timp și au plecat cu un aer disprețui‑
tor. Probabil că așa îi tratau pe toți militarii răniți.

La Meissen, aproape că a leșinat în timp ce s‑a chinuit 
să străbată culoarul până la toaletă. Nimeni nu l‑a ajutat. 
Probabil au crezut că era beat. În cele din urmă, epuizarea 
i‑a oprit creierul și a reușit să adoarmă cinci minute, timp 
în care a fost a transportat instantaneu înapoi pe front, în 
zăpadă, noroi și sânge. S‑a trezit strigând. Sau poate că stri‑
gătele fuseseră doar în mintea lui.
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La Düren era capăt de linie. Și‑a luat ranița și echipamen‑
tul și a coborât din tren. Pe peron, un incident: doi naziști 
din SS reținuseră un pasager și îi examinau documentele. 
Bărbatul, în vârstă și cu părul alb, își declara nevinovăția. 
Indiferent, unul dintre naziști l‑a lovit peste față. Bărbatul a 
căzut la pământ. La fel de indiferent, celălalt nazist și‑a pus 
cizma pe gâtul victimei, în timp ce îi țineau documentele în 
lumină. Apoi, l‑au ridicat în picioare și au început să‑l târască. 
Era tăcut acum, iar fața îi era o imagine a disperării.

— Un evreu, a zis cu voce tare o femeie în vârstă. Cu cât 
mai repede vom scăpa de toți, cu atât mai bine.

Max era prea călit de anii de război ca să‑i pese prea 
mult de soarta bătrânului, fiind doar surprins de ideea că 
mai existau evrei în Germania. Indiferent, și‑a croit drum 
prin mulțime.

În piața pietruită din fața gării, o fanfară militară compusă 
din bătrâni cânta „Cântecul lui Horst Wessel”1. Melodia mult 
prea cunoscută i‑a răsunat iritant în urechi. Nu mai suporta 
zgomote puternice. Un cinel lovit l‑a făcut să tresară de parcă 
s‑ar fi tras un foc de armă. Era ora opt dimineața, dar cerul 
abia se luminase. Orașul medieval era învăluit în ceață.

Nu erau taxiuri pe stradă, așa că s‑a îndreptat spre sta‑
ția de autobuz. Înainte să ajungă la ea însă, a auzit tropotul 
unui căluț în spatele lui. O voce a strigat: 

— Tinere Max Wolff? Tu ești?

1 Cunoscut și după cuvintele de început, „Die Fahne hoch” 
(„Ridicați steagul”), a fost imnul Partidului Nazist din 1930 până în 
1945. Din 1933 până în 1945, naziștii au făcut din el imnul conațio‑
nal al Germaniei, împreună cu prima strofă din „Deutschlandlied”. De 
la sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial, „Horst Wessel Lied” a 
fost interzis în Germania și Austria (n. tr.).
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Max s‑a întors. Mogâldeața care ținea frâiele era înfășu‑
rată în zdrențe, dar Max l‑a recunoscut pe Heinz Jockel, căr‑
bunarul din Kallenheim, care fusese bătrân încă de când era 
el copil.

— Da, eu sunt.
— Mă duc la Kallenheim. Urcă.
Jockel era un bătrân vorbăreț și cam răutăcios, iar căruța 

lui era înnegrită de praf, dar era un frig năprasnic și așa ar fi 
fost mai rapid decât să meargă pe jos. Max s‑a urcat pe sca‑
unul de lângă el, aruncându‑și ranița în spate.

— Ei bine, Jockel, a zis el, probabil că ai o sută de ani.
— Optzeci și șapte, a răspuns Jockel, cu zâmbetul fără 

dinți al unei țestoase. Dar întotdeauna ajung acolo unde 
vreau să ajung.

Cu o zvâcnire, căruța a pornit. Max a rămas tăcut, pri‑
vind în față, dar bătrânul îl scruta cu atenție.

— Deci, te‑au făcut Leutnant?
— Da, a zis scurt. 
Jockel a scos un mormăit. 
— Și acum ești acasă de Paște?
— După cum vezi. 
— Mama ta știe că vii?
— Nu.
— Te‑ai gândit să‑i faci o surpriză, nu? Cu un bandaj pe 

capul tău mare?
Max începea deja să se simtă rău, de la legănatul căruței 

și de la mirosul urât al calului. 
— M‑am răzgândit. Lasă‑mă jos. O să merg pe jos restul 

drumului.
Jockel și‑a aprins un muc de țigară.
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— Niciodată nu ți‑au plăcut întrebările, nu‑i așa? Nici 
când erai copil. Dacă cineva îți vorbea, mârâiai ca un câine 
care vrea să muște. Erai prea ocupat să încerci să fii un mic 
Hitler. Alergând pe urmele lui Maus Bauer și ale celorlalți. 
Te‑au transformat într‑un nazist bun, nu‑i așa?

Bătrânul a chicotit batjocoritor și a tras un fum din 
țigară. 

— Abia ai așteptat să ajungi pe culmile gloriei, nu‑i așa, 
și să te alegi cu capul spart.

— M‑am dus să‑mi fac datoria față de patrie.
— Patria, a zis Jockel în derâdere. Tatăl tău a încercat să 

facă o țară mai bună decât Hitler. Și uite ce i‑au făcut.
— Să te ia naiba.
— I‑ar fi fost rușine cu tine.
Asta era prea mult.
— Taci din gură, bătrân prost, a izbucnit Max.
Dar Jockel era incapabil să tacă. A chicotit tot drumul 

până la Kallenheim, plângându‑se de raționalizare, de pe‑
nele de curent, de naziști, de raidurile aeriene. Max privea 
fix spre peisajul din Westfalia, atât de frumos și de luxuri‑
ant vara, acum, mohorât și cețos. Linia pădurii Hürtgen se 
întindea spre vest, seculară și întunecată. Pe șosea era tra‑
fic militar, camioane pline cu soldați, plus vehicule blindate. 
Soldații din spatele camioanelor păreau absurd de tineri, cu 
căștile prea mari, cu fețele delicate palide de îngrijorare, cu 
degetele subțiri strânse pe arme.

S‑a ivit Kallenheim, cuibărit în valea lui, cu turla biseri‑
cii înălțându‑se deasupra caselor din lemn, cu acoperișurile 
din ardezie, un sat pitoresc. Acesta fusese leagănul copilă‑
riei lui Max, până când îl luaseră pe tatăl lui, iar el își pier‑
duse inocența.
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Au trecut prin poarta veche a orașului, căruța săltând 
pe caldarâm. Străzile erau liniștite. Aerul pitoresc era dimi‑
nuat de semnele războiului. Magazinele erau baricadate cu 
scânduri, ferestrele aveau obloanele trase. Proclamații mi‑
litare fuseseră lipite ici‑colo pe ziduri, împodobite cu obiș‑
nuitele svastici și cu vulturii amenințători.

În piață erau câțiva oameni în vârstă. S‑au întors să se 
uite curioși la Max, în uniforma lui neagră de tanchist și 
mantaua uzată. A văzut că ferestrele bisericii catolice din 
secolul al XIII‑lea fuseseră acoperite cu pânze grele, ca și 
cum ar fi fost un prizonier legat la ochi, așteptând să fie 
împușcat.

Casa parohială Sfântul Nicolae, în care se născuse Max, 
se afla la capătul opus al orașului, lângă vechea moară, care 
era de mult timp în ruină. Era o zonă din Kallenheim care 
părea abandonată. Jockel a oprit căruța în fața clădirii înalte 
și înguste din cărămidă și i‑a întins o palmă murdară. 

— Vrei bani, pentru că ai vorbit de trădare tot drumul 
din Düren până aici? a întrebat Max sarcastic. 

Cu toate acestea, i‑a dat bătrânului câteva monede și a 
coborât din căruță. Își simțea capul de parcă ar fi avut un 
topor înfipt în el. Jockel îl privea nerăbdător, așteptând să 
bată la ușă. 

— Pleacă de aici, i‑a zis Max. Du‑te și plânge‑te de Führer 
la Gestapo. Vezi ce o să‑ți spună. 

— Știu când nu sunt dorit. La revedere.
— Heil Hitler.
După ce căruța a dispărut, Max s‑a uitat în sus, spre casa 

veche. S‑a gândit când își văzuse tatăl pentru ultima dată. 
Fusese chiar acolo, în stradă, în timp ce polițiștii îl con‑
duceau spre dubă. Întotdeauna îi păruse că tatăl lui era 



19SECRETUL FETELOR DIN POD

terifiant, un zbir intimidant. În ziua aceea, în ochii mari de 
copil ai lui Max, fusese brusc fragil, neajutorat, cu obișnui‑
tul lui costum negru șifonat, cu chipul lipsit de expresie. Se 
pierduse printre uniformele militare maro, strivit de mâi‑
nile puternice care îl apucaseră de brațe și aproape că îl lu‑
aseră pe sus. Se întorsese să se uite la Max peste umăr și 
strigase: „La revedere, fiule.”

Asta fusese tot. Îl împinseseră în partea din spate a 
dubei, în timp ce Max rămăsese încremenit, agățat de bi‑
cicleta lui. Ușile se trântiseră. Camioneta plecase, lăsând în 
urmă doar fum negru și uleios.

Era o amintire de care nu va scăpa niciodată. Fusese ziua 
în care viața lui se spărsese ca un ou, cu toate promisiunile 
distruse. Își amintea foarte puține lucruri fericite din viața 
care a urmat după acel moment.

Și‑a pus ranița pe umăr și a inspirat adânc. A bătut la 
ușă. A trecut mult timp până s‑a deschis. În pragul ușii s‑a 
ivit Magda, mama lui. Era îmbrăcată tot cu rochia neagră de 
văduvă, cu părul legat la spate într‑un coc, așa cum îl purta 
de la moartea tatălui său. Primul lui gând surprinzător a 
fost cât de tânără și de slabă arăta. Când era copil, îi părea 
bătrână. Acum, că el avea douăzeci și ceva de ani, epuizat 
de război, iar ea nu avea nici patruzeci și cinci, i se părea 
aproape o fată.

Fața Magdei s‑a albit și a făcut un pas înapoi, de parcă ar 
fi văzut o fantomă. 

— Max!
— Bună ziua, mamă.
— Ar fi trebuit să mă avertizezi!
— Nu sunt un raid aerian, a zis, zâmbind obosit. Am cre‑

zut că surpriza va fi una plăcută.
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Ea părea încă înlemnită, cu mâna apăsată pe inimă.
— Ești rănit! Ce ți‑au făcut?
— Nu e nimic. O zgârietură. M‑au trimis acasă să mă 

odihnesc.
— Nici măcar nu mi‑ai spus!
— N‑am vrut să te îngrijorezi.
Cu un efort, a făcut un pas înainte și l‑a sărutat formal 

pe obraji. 
— Bine ai venit acasă, Max.
A urmat‑o prin familiara cameră din față, până în bu‑

cătărie, unde un foc de cărbuni ardea în sobă, luptându‑se 
vitejește să învingă frigul din casă. L‑a ajutat să‑și dea jos 
mantaua.

— Vrei cafea? Nu avem decât înlocuitor.
— Orice e bun.
Acum, privind‑o mai îndeaproape, a văzut că avea șuvițe 

cenușii prin părul șaten moale, iar contururile ochilor și 
bărbiei îi erau umbrite. Mâinile îi erau înroșite de muncă. În 
tăcere, cu fața gravă, Magda a pus ibricul de cafea pe aragaz 
și i‑a tăiat o felie de pâine neagră și o bucățică de brânză. 

— Asta e tot ce avem.
— Am cartelele de rație. Sunt generoși cu ofițerii. O să 

ne descurcăm.
— Cât stai?
— Mi‑au dat două luni. Apoi o să mă reevalueze.
El a întâlnit ochii mari, de un albastru‑gri, ai Magdei. 
— Nu pari foarte încântată să mă vezi.
Ea a tresărit.
— Nu spune asta.
— Nu ai zâmbit încă.
— Mă bucur să te văd.
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Dar ea n‑a zâmbit. Își ținea mâna pe gât. 
— Pur și simplu, nu eram pregătită. Nu te‑am mai văzut 

de trei ani, Max.
— Ne‑au ținut ocupați. Am scris.
— Știu că ai scris și am fost recunoscătoare pentru 

scrisori.
S‑a uitat la bandajul de pe capul lui. 
— Bietul meu băiat. Cum s‑a întâmplat?
— Tancurile noastre au rămas blocate în noroi. Au reu‑

șit să ne decimeze în timp ce încercam să ne eliberăm. Am 
pierdut trei panzere și treisprezece camarazi. A trebuit să 
le scriu soțiilor lor. Dumnezeu știe ce am spus în scrisori.

Și‑a dus mâna la cap. 
— Având fractură de craniu, nu eram foarte coerent. 

I‑am recomandat pentru decorații. Am trecut prin…, și ceva 
i s‑a blocat în gât. Am trecut prin multe împreună.

— Îmi pare foarte rău.
— Sunt bine. Mi‑au scos copcile la spital, înainte să mă 

externeze.
— Puteai să mori. Nu va trebui să te întorci să lupți, nu‑i 

așa?
— O să mă trimită înapoi, mai devreme sau mai târziu.
— Cum îți pot cere asta?
— Vreau să lupt. Este datoria mea.
Îi era foame și a început să mănânce pâinea. 
— Jockel m‑a adus din Düren. E la fel de ursuz ca 

întotdeauna.
Mama lui a deschis un sertar al bufetului și a scos o 

pungă mică din pânză. A pus‑o în fața lui, cu aerul cuiva care 
îndeplinește o datorie.

— Aici sunt lucrurile tale. 
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La început, el n‑a recunoscut conținutul. Apoi, și‑a amin‑
tit. „Bunurile lui de valoare”, păstrate cu grijă de mama lui, 
de când plecase pe front. Inelul din aur cu sigiliu și ceasul 
din aur al tatălui său. Le‑a împins nerăbdător departe de el.

— Ar fi trebuit să le vinzi.
— Cum aș fi putut? Tatăl tău ți le‑a lăsat ție.
— Atunci, donează‑le pentru efortul de război.
— N‑o să fac asta.
— Știi că n‑o să le port niciodată, mamă.
Fața Magdei s‑a întristat. A strâns punga și a pus‑o 

deoparte.
— Ești încă atât de înverșunat în privința lui. După atâ‑

ția ani și după toate prin câte ai trecut în Rusia, am sperat 
că o să începi să‑l înțelegi un pic.

— Înțeleg că ne‑a distrus viețile, a zis Max cu mâhnire. 
Nu‑mi cere să‑l iert.

— N‑o să‑ți cer asta, pentru că el n‑a făcut niciodată 
nimic rău, Max. A făcut numai bine în lumea asta.

Max s‑a ridicat în picioare.
— Am nevoie de somn.
— Trebuie să‑ți arăt ceva, mai întâi.
— Ce anume?
Acum, Magda era mai palidă ca niciodată.
— E mai bine să vezi cu ochii tăi.
L‑a condus la etaj. În casă nu se schimbase nimic, cu ex‑

cepția faptului că părea mai mică și mai întunecată decât 
își amintea. Icoanele de pe pereți erau decolorate, podelele 
scârțâiau, ca întotdeauna.

Etajul casei era împărțit în patru încăperi mici: două 
dormitoare, o baie și o mică zonă de relaxare, care era nu‑
mită birou. Era singura încăpere din vechea casă austeră 



23SECRETUL FETELOR DIN POD

care făcea concesie confortului: aici existau fotolii tapițate 
cu creton și abajururi cu volane. Aici studiase tatăl lui Max 
și scrisese dezastruoasele predici în care îl ataca pe Hitler și 
care aduseseră catastrofa asupra lor. Biroul lui era încă în‑
tr‑un colț, plin de cărți și hârtii. Și în sobă ardea focul și se 
simțea un miros slab și dulce de flori.

— Trebuie să încerci să înțelegi, i‑a zis mama lui.
— Să înțeleg? Ce să înțeleg?
Magda a tras un scaun dinspre perete și a bătut în lam‑

briurile din spate. Max a privit‑o nedumerit. Apoi, după câ‑
teva clipe, a auzit sunetul înăbușit al scării de la pod, care 
era coborâtă. O mână palidă a împins lambriurile din inte‑
rior, iar două femei tinere au ieșit cu precauție din firida 
întunecată. 

Max a rămas stupefiat, uitându‑se de la una la alta. 
— Cine sunt? a întrebat el.
— Ea este Heidi, a zis mama lui, cu voce nesigură. Iar 

aceasta este sora ei mai mică, Lola.
Fetele se uitau la Max cu ochi mari și strălucitori, de că‑

prioară speriată.
— Dar… ce caută în casa noastră?
— Sunt sub protecția noastră.
Când și‑a dat seama, parcă l‑a izbit ceva.
— Sunt evreice?
Mama lui s‑a dus să stea lângă fete, care s‑au strâns în 

tăcere lângă ea.
— Da, Max, sunt evreice.
— Probabil că ești nebună! i‑a zis Max, uimit de enormi‑

tatea a ceea ce conștientiza rapid. Ce‑ai făcut?
Femeile se holbau la el, fără să vorbească. Incapabil să‑și 

găsească cuvintele, Max s‑a răsucit pe călcâie și s‑a întors 



24 Marius Gabriel

jos, în bucătărie. S‑a prăbușit la masa veche și uzată și și‑a 
lăsat capul în mâini. Senzații calde și reci îi străbăteau pie‑
lea în valuri. S‑a gândit la eforturile uriașe pe care le făcuse 
pentru a scăpa de trădarea tatălui său. Îndurase șicanările, 
bătăile, insultele, zi de zi, lună de lună, an după an. Bătăile 
cu pumnii, pe care fusese nevoit să le câștige. Anii din 
Tineretul Hitlerist, tot efortul fizic posibil ca să fie mai bun 
decât ceilalți. Anii de armată, eforturile aproape sinucigașe 
ca să câștige cele două Cruci de Fier. Ca să devină cine era. 

Iar acum, asta.
După un timp, a auzit‑o pe mama lui intrând. 
— Sunt din Berlin, a zis ea încet, în spatele lui. Numele 

lor sunt Adelheid și Heloise Rosenstein, dar ele își spun 
Heidi și Lola.

— N‑a fost de ajuns ce a făcut tata? a zis el cu dinții 
strânși, ridicând capul. Trebuie să distrugi totul din nou?

— Toți cei din familia lor au dispărut, într‑un fel sau 
altul. Nu au pe nimeni să le protejeze…

— Nu‑mi pasă deloc de ele sau de familia lor! Sunt 
evreice, se ascund ca niște șobolani în casa noastră!

— Max…
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce te‑a determinat să 

faci asta?
— O fac, într‑adevăr, în numele lui Dumnezeu, i‑a răs‑

puns Magda cu blândețe.
El a explodat.
— Mai scutește‑mă cu asta! Mi‑a ajuns. Am petrecut 

zece ani încercând să compensez ce a făcut tata.
Vocea îi tremura. 
— Încercând să șterg trădarea.
— Tatăl tău n‑a fost trădător.




